身在广东省佛山市办厂的许华，今年原定的几次回乡计划，因种种原因而耽搁。与往年回乡的目的不同，今年他想回村看看村里新装的路灯。

许华出生在汉寿县崔家桥镇白鹭寺村。20世纪80年代，村里许多年轻人走出山门闯世界，许华便是其一。

2016年上半年，原白鹭寺村、巷子口村合并成新的白鹭寺村。新班子为打通原两村之间的“断头路”，努力了两三年，但终无所获。去年初，村党总支书记许文武试探性向许华发出求助，许华捐了10万元。

路修完之后，许文武告诉许华：“路修好了，但还没安路灯，100瓦一盏的太阳能路灯，进价要1480元；你的捐款还剩5000多元。”许华说：“没事，余下的钱就买路灯，我再拿点。”

村里是典型的穷乡僻壤，没出过大领导，但小老板还是蛮多。许文武想，发动在外创业成功的本村籍老板认捐路灯，将捐赠者的姓名喷在路灯杆上，应该是个好主意。

村干部们分头和在外的老板们联系，得到的答复很一致：我捐。

去年11月，村里开始安装路灯，意图很明确：争取春节期间不再让群众晚上摸黑路，让回乡探亲的游子看见家乡的变化。

两个月时间，130盏路灯安装一新，12公里灯带点亮山村，认捐行动同步展开。

易峰在广东开了一家服装厂，2021年为村里69名党员每人捐制了两件建党百年活动文化衫，村里也就没将认捐路灯的事告知他。住在村里的易峰哥哥却给弟弟打了个电话，易峰对哥哥说：“我认捐7盏，记你名下。”

和姐姐同在堂兄工厂打工的易洪亮是个聋哑人。他给姐姐比划，姐姐明白了他的意思。姐弟俩合捐了一盏灯。“每根灯杆上都只有一个名字，但这根有两个，村民们最看重这根。”每有来访者，许文武都要特意介绍这盏灯。

今年“五一”假期，村委会将认捐明细制成一个表，连同路灯照片发在村民微信群里：李舜华捐18盏，许华捐25盏……20名在外游子认捐路灯91盏。

那晚，许华发了条朋友圈，注释为：我的名字刻在家乡。